Recuerde hacer click sobre la imagen que quiere ver.

El otro día un amigo me decía, con cierta preocupación por mí, no es cosa de llegar y lanzar un libro, claro, dije o, primero hay que escribirlo y esto, que parece una tontera me dejó pensando y me llevó, por esto de los laberintos mentales, a noviembre del año pasado en que pasé quince días entre libros, miles, millones de libros, montañas de papel de mil colores, la Feria Internacional del Libro de Santiago, no crean, uno se asusta, se siente intimidado por tanta idea dando vueltas, de tanto escritor suelto y sin identificar que recorre los pasillos de la Estación Mapocho. Lanzar un libro es el equivalente a presentar a una quinceañera en sociedad, costumbre que se ha perdido al parecer, en cambio esto del libro se ha mantenido a pesar que hay voces que auguran su muerte. Se le engalana con su mejor vestimenta, se rodea de gente que la quiere y se le adula, sería imposible que en la presentación en sociedad de una jovencita, alguien le dijera, por ejemplo, que es fea, aunque lo fuera. Pasa algo similar aquí; nadie, supongo, va a decir que el escrito es un mal libro, aunque lo sea. Por lo que me siento a salvo de los disparos, aquí rodeado de mis amigos.

En esta novela no he querido escribir a Arica, esta vez la ciudad se ve desde lejos, y puedo decir que más bien tiene una lectura pendular, de lejanía y cercanía, se le va a escapar al lector pero volverá bruscamente para mostrarse con su dolores y amores también. He querido escribir a las personas y los sentimientos que les nacen como consecuencia de su realidad, y desde esta realidad, dar vida a los personajes, que sean ellos los que nos cuenten sus vidas, que le digan al lector de su historia, hay que dejarlos hablar. Y esto que pareciera un juego de ideas y frases, es una realidad intrincada cuando se está frente a la pantalla, porque uno quisiera decir cosas que ellos a veces quieren ocultar, o al revés, que también sucede, uno quisiera ocultar aquello que los afea, y entonces ellos lo quieren gritar, entonces termina uno enojado, apagando la computadora y refugiándose en algún buen libro, ¿qué más?

Los personajes son el reflejo de los rostros y los modos de quienes cruzan las calles de la ciudad. Ellos, los personajes, quieren ser eso, he dejado que lo sean, pero no sólo eso, lo hemos conversado, ellos y yo, lo hemos discutido durante horas, le hemos buscado el sentido a cada sentimiento y a cada vivencia y hemos llegado a un acuerdo porque, después de todo, los sentimientos son universales y lo que cambia es sólo el matiz, el color y a veces el modo de expresarlos, pero entendemos que es el mismo, quizás con la esperanza, una vez más, que si alguien avanza en la historia se vea reflejado con alguna frase, con alguna idea, con algún gesto de este grupo de locos que pueblan y dan vida a la historia. Leyendo y releyendo a Faulkner creo haber aprendido, más bien creo haber descubierto algo que me gusta y acomoda mucho a mi forma de escribir, que los problemas interiores tienen mucha más importancia que la anécdota misma y tal vez, que la locura y la lucidez, después de todo son lo mismo, o por lo menos son realidades hechas del mismo metal.

Estuve unos días pensando en lo que les diría hoy, no sé muy bien lo que se espera del autor en el lanzamiento de su libro. He estado en algunos en que el autor da una clase magistral sobre algún tema que a él le interesa mostrar, bueno me dije, creo que no es el momento para eso, además yo no estoy para dar clases magistrales.

Como expresara Roberto Bolaño, escribir, “al comienzo era por renegar, por renunciar, a veces era para suicidarse, para joder a la familia”… y aunque el renegar o renunciar no se pierden nunca, poco a poco uno le va encontrando un gustillo muy parecido al vicio, aunque a los escritores no les gusta decir eso, poco a poco se empieza a disfrutar, los temas pequeños, familiares o comunales se le transforman en los grandes temas, injusticias, mentiras y logros de la humanidad y termina haciéndolo uno por denunciar, a veces también por burlarse de los que hablan demasiado y que terminan mordiéndose la lengua y las tripas, uno lo hace para que la injusticia se haga más llevadera, y también se escribe con el sueño y la esperanza que al finalizar, al poner el punto final, después del pedregoso camino de las revisiones interminables, la mochila se sienta menos pesada en la espalda, aunque sabiendo…como dijo, con tanta claridad, Faulkner, “El artista sigue trabajando sin descanso y volviendo a recomenzar; y cada vez cree que logrará su fin que integrará su obra. No lo logrará, como es natural; y de ahí la razón de que ese estado de ánimo sea fecundo. Si alguna vez lo consiguiera, si su obra llegara a poder equipararse con la imagen que se hizo de ella, con su sueño, sólo le restaría precipitarse desde el pináculo de esa perfección definitiva, y suicidarse."

Creo que, eso sí, con toda certeza, que lo que atrae de este oficio es la libertad que se va descubriendo a medida que uno va adquiriendo más experiencia, esa libertad que permite crear mundos tan dispares y a veces extraños, como Comala, como Macondo, o como la Santa María del maestro Onetti.  Mucho se ha hablado de esto de la libertad en la literatura, no estoy descubriendo nada, y me parece a mí, debe ser un tesoro que alguien que ama este oficio debe cuidar hasta con su vida, que nada ni nadie se interponga entre lo que piensa y lo que escribe, ni ideologías de ningún tipo, ni creencias que le pongan murallas a su pensamiento y con esto limiten su mano al momento de buscar la frase precisa. Es el único modo de ser un fiel testigo, de llegar a ser un buen reflejo de la realidad y del espíritu humano, es el único modo de crear realidades auténticas. La libertad que tuvieron siempre los grandes, los que ahora llamamos clásicos, los que leemos asombrados, justamente de esa libertad, de su lucidez, de su adelanto a los tiempos. Y por eso sus obras cruzan las décadas y los siglos, porque un día fueron capaces de liberarse del lastre que les jibarizaba la libertad para escribir. Y supieron, a pesar de las cadenas del cuerpo y de lo físico, volar sin límites.

Este es un libro escrito en clave de ironía, pero que también quiere ser una denuncia y una renuncia también por qué no, a lo bello, a lo pomposo y glamoroso de una novela, esta no tiene nada de eso, aunque se dice que eso de quitarlo lo bello a una novela es imposible. Espero que la disfruten, fue escrita con la pasión que se espera que el autor le ponga a sus obras.

No he querido complacer a nadie, creo que mi norte es sólo la verdad, esta verdad que es distinta en cada uno, y que sin embargo es de todos, y me debo a ella y al lenguaje.

Les dejo la novela, diciéndoles que los marginados que en ella aparecen son reales, tienen una vida, y que están en todas las ciudades, pero que son casi invisibles, son traslúcidos como un vidrio sucio, y cuando alguno se cruza en nuestro camino tenemos que mirar para otro lado porque mirar a un marginado es un compromiso demasiado grande. Estos no pretenden ser los marginados de alguna de las obras de Onetti , que en su marginalidad son grandiosos, gente, según el narrador; “tímidos y engreídos, obligados a juzgar siempre por envidia o miedo” gente, “desprovista de espontaneidad y alegría” estos son menos, o más, según se les mire.

Yo no sé si el destino está escrito y es ineludible, pero sí sé que muchas veces el que se atreve a meter la cabeza en un mundo que no es de él o para él, termina viviendo una agonía que se le hace eterna.

Gracias, muchas gracias a todos por acompañarme hoy, siempre es bueno estar rodeado de amigos cuando nace un nuevo integrante de la tribu.

Luis Seguel Vorpahl

Más fotos en la página correspondiente

Primer párrafo de LOS MUERTOS TAMBIÉN LLORAN, novela

A los veintitrés años Ernestina se rindió a la evidencia espejuna que sería gorda, que debía optar por las dietas toda la vida o, más sencillo; ser definitivamente gorda y adquirir mentalidad de gorda y ropa de gorda y una cama ancha y calientita porque aunque es gorda es friolenta. También a esa edad tuvo conciencia, quien sabe de qué forma la tuvo, que le gustaba mirar más de la cuenta, que disfrutaba de los amores ajenos hasta sentir entre sus grosores una especie de gustito que no era del  mundo y entonces la vida se le hacía más fácil y podía olvidar por algunos minutos, minutos cortos, no de hospital, los gritos de burla de los pelafustanes (le encanta esa palabra) de la construcción y otros, cuando camina desde su casa al trabajo, con cierta esperanza, aunque cada vez menor, que algunos centímetros y algunos gramos retrocedan ante el ejercicio y la transpiración de la caminata y por fin lograr, sin demasiado esfuerzo, atravesar las montañas para poder depilarse con la mano derecha bajo el brazo izquierdo y al revés.

Las Novelas se pueden adquirir en los locales de distribuidora Antártica, directamente en la editorial MAGO EDITORES o con el autor, correo y teléfono en esta misma página.

“Los muertos también lloran” de Luis Seguel Vorpahl es su tercer libro publicado dentro del género y la segunda novela que entrega al lector. Lejos de ser un relato extenso de personajes y conflictos es una historia de nostalgias, frustraciones y soledades. Todas las voces que fungen como actantes revelan de principio a fin estar cruzadas por aspiraciones abortadas, grandes expectativas y recuerdos que son el sumidero de la pobreza provinciana, y no me refiero sólo a lo material, geográfico o económico sino al producto evidente de una lejanía ante esos otros centros más abstractos y avasalladores que trazan el margen vencido y derrotado frente a lo que se entiende como verdad, lo “correcto” que grava las percepciones absolutas de belleza, éxito y desde luego felicidad.

Vidas cruzadas por una tristeza compartida que se hace más llevadera y esperanzada al ser la miseria de un colectivo, de una comunidad de pobres diablos que se aman, recuerdan y cuentan las historias agridulces a los que los sucederán en: “esta rueda tan estúpida, tan llena de rarezas”. Ernestina, una obesa portera que sirve de cerbero al hospital de un pueblo que juega a ser ciudad, César, el calvo y pasivo administrador de la misma institución médica recordando a diario su pasado glorioso como amante y su falta de coraje para asumir la vida que ansía, Alejandro, un indigente que no se considera tal por ser dueño de una bicicleta y el receptáculo andante de un tumor, Joaquín, un desdentado y melancólico peluquero y por supuesto las hermanas de la gorda protagonista, cuya grasa, material sobrante y adiposo, no se encuentra en sus cuerpos sino en la mezquindad de sus personalidades, la lista es mayor pero conocerla es tarea de los destinatarios de la obra… Algo interesante y que me gustaría señalar es cómo las vidas que el texto y su autor nos presentan, están marcadas por algún factor somático, problemas glandulares, hormonales y cutáneos que hacen juego con aquella desgarbada épica diaria que desnuda el absurdo de experiencias arrojadas al fracaso reiterado. Un diálogo tenso entre discurso y deseo frenado por la frontera de la carne, lo que recuerda el dolor de muelas del personaje de “Memorias del Subsuelo” de Dostoievski, malestar que expresa la nausea Sartreana ante el otro y el mundo, similar al dolor de Aniceto Hevia que Manuel Rojas forja en tan memorable pasaje llamado la herida, una alegoría que cruzará toda la literatura Chilena contemporánea indagando en la fisura que resume nuestra huerfanía y desamparo cultural. En “Los muertos también lloran” de Luis Seguel Vorpahl, la frontera y el abandono asumen otro rostro, cristalizado en kilos y kilos de sueños pospuestos y distancias que como dice la obra: “se vio abrazándola y sintiendo que jamás podría cruzarla completamente con los dos brazos como lo requería el momento”.

Daniel Rojas Pachas

Escritor, Editor de Cinosargo y Académico de la UTA.

La novela de Luis Seguel Vorpahl

Juan Vargas, periodista

“Los muertos también lloran” constituye otra sorpresa de Luis Seguel Vorpahl. Sorpresa porque después de algunos silencios sísmicos, nos remece con su novela llena de intimidades cotidianas de personas universales. Mínimas si se quiere, pero omnipresentes en todo alrededor y donde se pueda mirar, en las esquinas del centro, en los suburbios de veredas quebradas y calles intransitables, en los cementerios, hospitales, en mercados de abastos, frutas y verduras.

Poner los ojos en la novela del ariqueño Seguel Vorpahl, es apreciar la vida cotidiana de la humanidad, que se construye en cada segundo con gestos de grandezas y miserias, con dramas y comedias, fastidios, emociones, pequeños gestos de heroísmo y perversidades refinadas.

La virtud del novelista es que nos permite descubrir grandes historias en vidas mínimas. Y si leemos y releemos el libro “Los muertos también lloran”, surgen nuestros rostros, nuestros barrios y mercados. Nos revela de golpe la vida que tenemos. Entonces le agradecemos a Luis Seguel Vorpahl por el favor concedido.

Y lo hace con buena prosa, con talento y con el invisible don de la experiencia (y los años dirán otros menos delicados).

Y además la novela aporta identidad, y traslada esta pequeña aldea remota al mundo globalizado, y se lleva a sus personajes, y nos lleva todos. Otra vez gracias por el favor concedido.

Ya habrá más tiempo para leerla con calma, y decirle al autor que algo pudo ser mejor, que faltó ponerle un poco de sol a las mañana grises que son las menos en Arica.

Por ahora, está notificado que usted tiene una gran responsabilidad y varios desafíos que no son menores.

Responsabilidad, produzca, produzca y produzca. Desafíos, sortear las vallas más altas que van dejando sus novelas, y que las ediciones se agoten.       

No olvide dejar constancia de su paso por aquí en el "Libro de Visitas"

Presentando la novela Cállate viejo e' mierda en la Feria Internacional del libro de Santiago, noviembre 2008